В 1960-1970-е годы песенное искусство на просторах СССР переживало столь бурный расцвет, что у любителей петь и слушать был колоссальный выбор предпочтения среди высоко профессиональных отечественных композиторов, поэтов, исполнитей, представляющих эстраду того времени. Многие, правда, предпочитали зарубежную эстраду - "Битлз", Престли, Джонс, Хампердинк, французскими шансонье и др.
Было и ещё одно направление отечественной культуры, переживавшее в эту пору период становления и наибольшей популярности. Это - авторская или бардовская песня. Наиболее успешными здесь были признанные уже тогда или позже крупные поэты - Анчаров, Визбор, Высоцкий, Галич, Городницкий, Ким, Матвеева. Основателем же этого явления культуры, точнее, возведения его в ранг в публичного исполнения, ведь любители всегда сочиняли и пели свои песни, стал литератор Булат Шалвович Окуджава.
Многие профессиональные авторы не могли спокойно относиться к успехам "конкурентов" и выдвигали вполне обоснованные аргументы, связанные с упрощённым напевом авторских песен:
Композитор Георгий Носов об авторской песне. 1967 год.
Или вот что сказал в 1965 году Андрей Петров на вечере в ленинградском клубе "Восток": "...У Окуджавы прекрасные стихи, а музыка - малоинтересна. Интонации его песен идут от блатных песенок...".
Конечно, так оно и было. Впрочем, и сами барды не претендовали на создание музыкальных шедевров. Например, Владимир Высоцкий свою "музыку" называл просто ритмическим сопровождением стихов, которые при этом воспринимаются лучше.
Но творчество бардов выигрывало в другом. Оно не было в той же мере подвержено руководящему и направляющему влиянию соответствующих административных и идеологических органов, а потому зачастую более свободно и доходчиво выражало настроение, лучшее соответствовало потребностям определённых людей, подннмало действительно актуальные темы. Благодаря искренности профессионализмом можно было пожертвовать.
К тому же, отсутствие профессионализма не всегда означало низкое качество.
Многие песни бардов охотно исполняли с эстрады
Гелена Великанова,Елена Камбурова,Лев Барашков,Иосиф Кобзон,Владимир Макаров,Вадим Мулерман, Эдуард Хиль,ансабль "Дружба" и др.
Не удивительно, что настоящему композитору не могла не придти идея использовать стихи барда, но придать им настоящую, высокохудожественную мелодию. Так, это задумал один из лучших отечественных композиторов Матвей Исаакович Блантер. Для новых песен были выбраны 5 стихотворений Булата Окуджавы:
В Барабанном переулке барабанщики живут.
Поутру они как встанут, барабаны как возьмут,
Как ударят в барабаны, двери настежь отворя...
Но где же, где же, барабанщик, барабанщица твоя?
В Барабанном переулке барабанщиц нет, хоть плачь.
Лишь грохочут барабаны ненасытные, хоть прячь.
То ли утренние зори, то ль вечерняя заря...
Но где же, где же, барабанщик, барабанщица твоя?
Барабанщик пестрый бантик к барабану привязал,
Барабану бить побудку, как по буквам, приказал,
И пошёл по переулку, что-то в сердце затая...
Ах, где же, где же, барабанщик, барабанщица твоя?
А в соседнем переулке барабанщицы живут,
И, конечно, в переулке очень добрыми слывут,
И за ними ведь не надо отправляться за моря...
Так где же, где же, барабанщик, барабанщица твоя?!
Когда внезапно возникает ещё неясный голос труб,
Слова, как ястребы ночные, срываются с горячих губ;
Мелодия, как дождь случайный, гремит; и бродит меж людьми
Надежды маленький оркестрик под управлением любви.
В года разлук, в года смятений, когда свинцовые дожди
Лупили так по нашим спинам, что снисхождения не жди,
И командиры все охрипли... тогда командовал людьми
Надежды маленький оркестрик под управлением любви.
Кларнет пробит, труба помята, фагот, как старый посох, стерт,
На барабане швы разлезлись... Но кларнетист красив, как черт!
Флейтист, как юный князь, изящен. И вечно в сговоре с людьми
Надежды маленький оркестрик под управлением любви.
* * *
Не бродяги, не пропойцы,
За столом семи морей
Вы пропойте, вы пропойте
Славу женщине моей!
Вы в глаза её взгляните,
Как в спасение своё,
Вы сравните, вы сравните
С близким берегом её.
Мы земных земней. И вовсе
К чёрту сказки о богах!
Просто мы на крыльях носим
То, что носят на руках.
Просто нужно очень верить
Этим синим маякам,
И тогда нежданный берег
Из тумана выйдет к вам.
Когда метель кричит, как зверь —
Протяжно и сердито,
Не запирайте вашу дверь,
Пусть будет дверь открыта.
И если ляжет дальний путь
Нелёгкий путь, представьте,
Дверь не забудьте распахнуть,
Открытой дверь оставьте.
И, уходя в ночной тиши,
Без лишних слов решайте:
Огонь сосны с огнём души
В печи перемешайте.
Пусть будет тёплою стена
И мягкою — скамейка...
Дверям закрытым — грош цена,
Замку цена — копейка!
Я много лет пиджак ношу.
Давно потерся и не нов он.
И я зову к себе портного
И перешить пиджак прошу.
Я говорю ему шутя:
"Перекроите все иначе.
Сулит мне новые удачи
Искусство кройки и шитья".
Я пошутил. А он пиджак
Серьёзно так перешивает,
А сам-то всё переживает:
Вдруг что не так. Такой чудак.
Одна забота наяву
В его усердье молчаливом:
Чтобы я выглядел счастливым
В том пиджаке. Пока живу.
Он представляет это так:
Лишь только я пиджак примерю --
Опять в твою любовь поверю...
Как бы не так. Такой чудак.
Наверное, Матвей Исаакович мыслил аналогично с портным из стихотворения и "представлял дело так", что если "перекроить всё иначе" Окуджава будет "выглядеть счастливым". Песни были созданы в тайне от соавтора, записаны любимым на ту пору певцом композитора Эдуардом Хилем (грампластинка Д 21883-4. 1968 г.) и приподнесены Булату Шалвовичу в подарок. Результат можно послушать и сравнить с исходным.
Очевидно, что всё испортил "сюрприз". Окуджава дара не принял, его поклонники (ныне "фанаты") разделили мнение кумира. Сочинения Блантера были объявлены не столь глубокими и непосредственными, как первоначальные их варианты.
Отголоски такого мнения остались и сегодня на бардовских сайтах. Но, как и 50 лет тому назад, есть и предпочитающие вариант Блантера. Тогда они скупили довольно большой тираж вышеуказанной пластинки, сегодня, например, для нескольких сайтов с морскими песнями выбрали Блантера-Окуджаву (http://www.morskie-pesni.narod.ru/o.htm или http://www.navy.su/navysong/o.htm).
Что ж, "искусство принадлежит народу" и каждый вправе выбрать, что ему ближе и иметь собственное мнение. Хотя бы и такое, что Матвей Исакович слабее в сочинении мелодий чем Булат Шалвович или Окуджава поёт лучше Хиля. Пусть каждый слушает и решает сам.
Думается, вопрос не в качестве песен Блантера, а во взаимоотношениях авторов. Можно предположить, что договорись композитор и поэт о сотрудничестве, всё было бы по-иному. Ведь нашёл Окуджава своего композитора в лице Исаака Шварца, не считая, что его музыка угрожает искренности и непосредственности да и исполнение того же Хиля эти песни не портит.
Всё же, нельзя признать первый опыт работы композитора с бардом совсем не удачным и потому, что в дальнейшем такое нашло место в соавторстве Катаева с Анчаровым, Аедоницкого с Визбором, Баснера и Фиртича с Высоцким, Гладкова и Дашкевича с Кимом.
